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In der Triimmerwiiste von Shahumian in Berg Karabach leben nur noch eine Hand voll Menschen. Sie klauben Schrott aus der zerbombten 25000-Einwohner-Stadt.
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Eine Schule kennen die Kinder nicht

Verrostet, aber scharf“ Gena Petrosian
wiegt eine Morsergranate in der Hand.
Einer seiner Leute hat sie eben aus der
Erde geholt. Ganz langsam, ganz
vorsichtig. Eineinhalb Meter neben der
Stralle. Dies ist sprengstoffverseuchtes
Gebiet - wie viele in Berg Karabach.
Rund eine halbe Million Anti-Panzer-
minen, Granaten, Bomben und Per-
sonenminen liegen noch im Boden -
Relikte eines Sezessionskrieges, der
vier Jahre dauerte, zehntausende von
Einheimischen, ihren freiwilligen Hel-
fern aus dem Mutterland Armenien
und Auslandsarmeniern einerseits und
Aserbeidschan, unterstiitzt von mosle-
mischen Glaubensbriidern aus der
Tiirkei sowie OMON-Spezialeinheiten
des russischen Innenministeriums an-
dererseits, das Leben kostete.

Republik nicht anerkannt

In der Folge wurden armenische
Minderheiten in Aserbeidschan vertrie-
ben - ebenso wie die Minderheit der
Aseris aus Berg Karabach und Armeni-
en. 180 000 Menschen lebten in der
Bergregion, 40000 mehr als jetzt,
verteilt auf vier Provinzen, die Hélfte in
den beiden groRen Stidten Shushi und
Stepanakert. Die Metropole hatte vor
den kriegerischen Auseinandersetzun-
gen 80 000 Einwohner. Heute sind es
rund 50 000.

Wer nach der Fahrt iiber kaukasi-
sche Riittelpisten, schneebedeckte Pis-
se, die nicht enden wollenden Serpenti-
nen und durch den schmalen Korridor,
der das Mutterland von der Enklave

umzusehen.

ir hoffen, dass die Welt nicht wieder

zusieht”, sagt Leonid Mardirosian,

Pressechef des AuBenministeriums
von Berg Karabach. Vor zehn |ahren erkldrte
sich die armenische Exklave im Kleinen Kauka-
sus fur selbststandig — Auftakt zu einem jahre-
langen moérderischen Krieg mit Aserbeidschan
und russischen Spezialeinheiten. Doch noch
immer hdngt das Damoklesschwert eines neuen
Waffengangs tiber der Region, sieben Autostun-
den von der armenischen Hauptstadt Eriwan
entfernt. Die PZ-Redakteure Olaf Lorch (Text)
und Sebastian Seibel (Fotos) sind nach ihrem
Besuch im August jetzt noch einmal nach
Armenien gefahren — nicht nur, weil in Eriwan
eine viel beachtete Ausstellung mit Arbeiten des
PZ-Fotografen Seibel eroffnet wurde, sondern
auch, um sich in der Enklave Berg Karabach

ol/tr

trennt, den provisorischen Schlagbaum
nach Berg Karabach passiert und durch
die HauptstraRRe von Stepanakert fiihrt,
glaubt es kaum: Hier soll der Krieg
gewiitet haben? Hier, wo die StraRen
gefegt sind, die Akkreditierungsstelle
des AuBenministeriums mit Compu-
tersoftware neuesten Zuschnitts ver-
sorgt ist, der Sprecher des Ministeri-
ums diplomatisch vollendete Konversa-

tion pflegt, die Menschen gut gekleidet
auf den Biirgersteigen spazieren und
Graffiti an Betonwédnden der Stadt
optisch Leben einhauchen? Doch ein
kurzer Abstecher in Hinterhofe, in
Seitengassen belehrt den Besucher
eines Besseren: Mit dem wenigen Geld,
das die von keinem Staat der Welt
(auch von Armenien nicht) anerkannte
Republik zur Verfiigung hat oder von

In ganz Berg Karabach leisten die Minenraumer von HALO Trust ihre nervenaufreibende
Arbeit. Rund eine halbe Million Blindganger liegen noch in der Erde.

der im Ausland lebenden Diaspora
gespendet bekommt, hat man versucht,
die Zerstérungen zumindest in der
Haupstadt zu beheben oder zu kaschie-
ren. Das wahre Leben in Karabach
sieht anders aus.

Es beginnt schon ein paar Kilometer
weiter im Hinterland. Dort, wo gelbe
Schilder an Zaunen vor Schusswaffen
warnen - und Minen meinen. Dort, wo

Es war ein Medienereignis in der
armenischen Hauptstadt Eriwan: Die
Erdffnung einer Ausstellung mit Fotos
des PZ-Fotografen Sebastian Seibel
wurde von vier Fernsehstationen fiir
ihre Nachrichtensendungen aufge-
nommen, und Journalisten von Radio
und Zeitungen dringten sich um den
27-Jihrigen.

Lorch hatten im August iiber ihre
Erlebnisse im verarmten dltesten
christlichen Land der Erde berichtet.
Rund 40 Fotos, die dabei entstanden,
werden nun im Zentrum der christ-
lich-humanitdren Hilfsorganisation
»Diaconia” in Eriwan prisentiert.
Warum interessieren sich deutsche
Journalisten fiir das Alltagsleben in
Armenien? Eine Frage, die Sebastian
Seibel immer wieder beantworten
musste. ,Die Leute hier machen es
einem Fotografen sehr einfach, man
kommt leicht mit ihnen in Kontakt”,
versicherte der gebiirtige Kasseler, der
seit drei Jahren fiir die ,Pforzheimer
Zeitung” arbeitet. Und Armenien
habe es verdient, dass sich auch die
deutsche  Offentlichkeit mit dem

Seibel und sein PZ-Kollege Olaf

Land beschiiftige. Die Ausstellungser-
offnung wurde vom 50-kdpfigen Syn-
phonieorchester von Radio Eriwan
mit klassischer armenischer Musik
umrahmt. Der Direktor des staatli-

Mit dem Blick fuir die Menschen

chen Senders Armen Amirian wiir-
digte die Verdienste der PZ um die
deutsch-armenische Freundschaft. Er
erinnerte an das PZ-Forum im Okto-
ber, an dem er selbst teilgenommen

Umringt von Mikrofonen und Kameras: PZ-Fotograf Sebastian
Seibel (Zweiter von rechts) bei der Eréffnung seiner Fotoausstel-
lung in Eriwan.
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hatte und bei dem der Volkermord an
den Armeniern wihrend des Ersten
Weltkriegs offen angesprochen wor-
den war. Olaf Lorch wies auf die
fotografischen Leistungen seines Kol-
legen hin: Immer arbeite er mit einem
Weitwinkelobjektiv, aber er baue
keine Distanz auf zu den Menschen,
die er fotografiere — im Gegenteil. Es
gelinge ihm schnell, Vertrauen aufzu-
bauen, was man beim Betrachten
seiner Fotos auch spiire.

Fiir die deutschen Gdiste gab es am
Abend der Ausstellungseriffnung ein
Festkonzert in der Staatsoper. Uber
100 Mitwirkende prdsentierten Werke
des Komponisten Jakob Jambazian.
Der Abend wurde vom privaten TV-
Sender ,Armen Akob” aufgezeichnet
und wird zum neuen Jahr ausge-
strahlt. Seibel und Lorch safSen in der
Ehrenloge - iiblicherweise der Platz
des Staatsprdsidenten. Und anschlie-
fend hatte Armen Amirian noch eine
Uberraschung parat: Die Fotos von
Sebastian Seibel werden kiinftig bei
JArmen Akob TV zu sehen sein,
jeweils  zwischen den einzelnen
Sendungen. Jiirgen Th. Miiller

Ménner wie Petrosian seit Jahren ihre
Arbeit tun im Auftrag der von der
internationalen ~ Staatengemeinschaft
finanzierten Minenrdumorganisation
HALO Trust. Sie entschirfen Blindgén-
ger auf der ganzen Welt: in Afghanis-
tan, Kambodscha, Eritrea, Mosambik,
Angola oder Abchasien. Oder eben
Berg Karabach. In kleinen Trupps
fahren die Freiwilligen mit Sensoren
vorsichtig iiber die Felder. Wenn es
piept, beginnen die Manner unter ihren
Helmen mit den Plexi-Schutzschilden
vor den Augen und den Kevlarwesten
iiber dem Oberkérper zu schwitzen.
Sie beten, dass ihre Finger nicht zittern.
Sie haben die Bilder vor Augen, was
passiert, wenn eine der harmlos ausse-
henden Minen in die Luft fliegt,
GliedmaRen abreif3t.

Billiges Material gesucht

Wenn Ihr miisst, erleichtert Euch
auf der StraRe“, warnt eine Frau, die
ihren Bruder durch eine Personenmine
verloren hat. Noch heute zerreiflt es
Schafe oder Schifer. Oder Menschen,
die in den Triimmern véllig zerstorter
Stidte und Dorfer Steine aus den
Ruinen ziehen wie der 63-jahrige
Sarnik Hosepian. Er schichtet die Reste
der bis 1992 rund 25000 Einwohner
zéhlenden Stadt Shahumian auf kleine
Haufen in der Hoffnung auf kleine
Bauunternehmer auf der Suche nach
billigem Material. Seit einem halben
Jahr lebt er mit seiner Frau in einer
Landschaft, die aussieht wie die Pforz-
heimer Innenstadt nach dem Luftan-
griff des 23. Februar 1945. Bisher hat er
Gliick gehabt. Doch schon morgen
kann er auf einen Blindgénger treten.
In den Triimmern wird man Fatalist.

,Was sollen wir denn machen?”, sagt
Angela Harutiunian, 60. Mit ihren
Kindern und Enkeln klaubt sie seit

sieben Jahren Schrott aus den Ruinen.
Es gibt viel Schrott - von den
abgeschossenen und ausgebrannten
BTR-60-Schiitzenpanzern der Aser-
beidschaner bis zu den Sprungfedern
der inzwischen verrotteten Matratzen,
der Eisentrdger, der auf dem Kopf
liegenden Lastwagen und Personenwa-
gen. Zu dreizehnt hausen sie ohne
Strom und Wasser in der Triimmer-
wiiste. In Stepanakert wurden sie
ausgebombt. Ein neues Zuhause in der
Hauptstadt gab es nicht fiir sie. Also
zogen sie hin, wo es keinen hinzieht.
Eine Schule kennen die Kinder nicht.
Und daran wird sich so schnell auch
nichts dndern.

Emil war der einzige Sohn

Wieder ein paar Kilometer weiter.
Langsam verlieren sich die Ruinen der
Geisterstadt im Riickspiegel. Dorfer
tauchen auf mit schlammigen StrafRen,
windschiefen H&usern, freundlichen,
aber bitterarmen Menschen. ,Hier,
sagt eine Frau die angesichts der
Fremden, die noch nie einen FuR in
diese Region gesetzt haben, ,mein
Sohn*,

Zinar Kasparian, 64, verschwindet in
ihrem Haus, kehrt mit dem Bild von
Emil zuriick und einer Bescheinigung
der armenischen Regierung: Neun
Mannschaftswagen des Kriegsgegners
seien durch die von ihm gelegten
Minen in die Luft geflogen, preist die
Regierung seine Verdienste im Krieg
gegen Aserbeidschan, zehn Kampf-
und sieben Schiitzenpanzer. ,Emil, den
Professor”, nannten sie den technisch
versierten Jiingling. Als er selbst Minen
rdumen musste, schaffte er 25. Bei der
26. erwischte es ihn. Es war der 26.
September 1992. Emil wurde 21 Jahre
alt. Es war Zinar Kasparians einziger
Sohn.



